Estoy buscando desesperadamente aquellas fotos del 25 de Febrero del 2017 y por alguna jodida razón esos archivos están lejos de mi alma. Pero fui procurando ese día al Centro Pablo la esencia de la bachata contada por el mismísimo Víctor Victor. Ese día confirmé la sospecha de que la bachata estaba emparentada con el bolero son.
Dios mío, si es que “Convergencia“, “La vida es una semana”, “El diablo Tum Tum“, “Échale salsita”, “La vida es un sueño“, y un montón de música de los 50 tienen que ver con ese tumbao de la guitarra que en las descargas suena a bachata.
Víctor Víctor (1974)
Recuerdo perfectamente el sonido pristino y envolvente de aquella guitarra tocada por el maestro Juan Francisco Ordóñez, una Yamaha de la serie APX de los años 90 que acústicamente suena a mierda pero cuando la pinchas es el ‘non plus ultra’ de la definición. Boleros de guitarrita, la güira sustituyendo a las maracas, el "single coil" en la boca de una guitarra folk y todo lo que de original tiene la bachata. Conferencia de Víctor Víctor y sus maracas.
A Víctor Víctor lo conocí como guitarrista y coro de Sonia Silvestre allá por los tempranos 70 en una de esas actividades donde privilegiaban a los miembros del sindicato al que pertenecía mi padre.
Habíamos ido a ver a la exitosa cantante de "La tarde está llorando", pero nos sorprendimos (por lo menos yo, gratamente) con un recital de corte social. Se me grabó el nombre del guitarrista. Una reiteración, un patronímico al cuadrado.Y ahí quedó.
Sonia, Víctor y Silvio (Años 70)
Una tarde de domingo de 1986, mi novia Lilita me llevó de visita a una casa privada en Varadero donde coincidí en tiempo y espacio con un jovencito, Rafael Rojas (Fifa) y su padre (a la sazón, Rector de la UH, cosa de la que me enteré unos días después en un recital en la alta casa de estudios). Ese día escuchaban una música que me gustó mucho: arreglos sinfónicos de temas de Miguel Matamoros por un tal Víctor Víctor.
-Dominicano- dije yo.- Ese nombre al cuadrado no se olvida.
Había una guitarra, y Fifa y yo competíamos en el apartado de música tradicional. Su padre era el jurado. Creo que yo gané, por lo menos a los ojos de Lilita.
He conocido a varios intelectuales cubanos con enjundiosos estudios sobre las ciencias sociales aplicadas a Cuba. Casi nunca entiendo nada y me pierdo en la tercera referencia, pero todos coincidimos en el campo de la música tradicional cubana y en la mecánica de los Ladas. Y ahí quedó. (Quiero conseguir ese disco).
Vino el éxito de “Mesita de Noche”, pero me gustó más “Bachata Blues”.
El 26 de mayo del 2007, como parte del Cubadisco, tuvimos a Víctor Víctor por primera vez en el Centro Pablo de la Torriente Brau. Estuvo cantando aquellos clásicos de la canción de autor llevados a tiempo de bachata. Se escuchaban como si hubieran sido escritos en ese tempo.
“A la sombra de un león, “Un vestido y un amor”, “Lucía”, “Rabo de nube”, “Años”. Le cedió el turno a José Antonio Rodríguez, luego al joven Marel Alemañy. Se sentó atrás e hizo coros y tocó maracas. ¡Qué lección de humildad!
Una década después sigue convocándome Víctor al cuadrado.
Juan Francisco Ordóñez cautiva mi trama boleril con su APX. La comunidad dominicana en pleno venera y saluda al Comandante Delio Gómez Ochoa.
No tengo idea de quién es. (Como tarea descubro que el Comandante Delio Gómez Ochoa, primo hermano del General Ochoa, fue el jefe del comando enviado a Santo Domingo
para derrocar a Leónidas Trujillo. Fue uno de los tres sobrevivíentes. Después, en Cuba, cayó en el ostracismo a ultranza de los personajes históricos incómodos. Es Héroe Nacional de la República Dominicana y según tengo entendido, nonagenario, aún vive.)
Supe de su estado de salud por Teodora Laoz, Shayra me contó la noticia, mis puntas corridas al este Abigail y Julián replicaron la tristeza.
Se fue Víctor Víctor, el vitoreado por Silvio, el amado por Pablo, el compinche de Sabina, el respetado por Serrat, aquel que avistó Juan Luis Guerra en Santiago de los Caballeros ( A Santiago en coche)
Tengo que recuperar mis archivos del alma.
Ahí seguro, al final de la conferencia, estara cantando en versión Bachata "Te Doy Una canción", y para complacer al público cubano estará guardando tu amor en su "Mesita de Noche".
Texto y fotos a color: Frank Delgado
Fotos en blanco y negro: archivos de música de R. D.
Video del concierto de Silvio Rodríguez en Santiago de los Caballeros, R.D. en Mayo, 2006
Comentarios